男人站在门口，彷如一尊雕塑，面无表情盯着那扇门。
他们已经进去一会儿了。
他眨了眨眼，不知想起什么，左右望了望。
而后，仍站在原地，机械地抬起手腕看表。
表盘上，分针只移动了一小格。
原来才五分钟。
他却仿佛已在此站完一生。
-
屋内。
门锁“咔哒”落下的瞬间，苏然立刻弹开，与孟其淮拉开最远的距离。
“说好了！只是演戏。”她强调，声音里带着自己都没察觉的心虚。
哪怕是假的，她对这种事还是天然的抗拒，而且恶心。
孟其淮挑了挑眉，依言在靠门的单人沙发上坐下，姿态闲适。
“不要我东想西想，”他目光扫过女孩刚才下意识坐下的床沿，“你坐那儿？”
苏然像被烫到一样立刻起身，几乎是逃到书桌旁的椅子上。
沉默。诡异的沉默。
苏然没有问孟其淮为什么肯帮忙。
有时候，她自私得可怕。
不想知道，不愿意知道，不关心。
两个人就这样保持得体的距离，对坐。
她盯着地毯繁复的花纹，能感到对面投来的视线，沉甸甸的，带着无声的侵略性。
这不同于苏然见过的孟其淮的任何一面，她本能地察觉到危机。
“别看了。”她忽然抬头，怒视着对面的男人。
孟其淮向后靠进沙发，扯了扯嘴角：“不能碰，看看也不行？”他顿了顿，声音低缓，“那我图什么？”
苏然白了他一眼，不再吭声，只盼时间快些流失。好结束这不尴不尬的画面。
终于，一个小时到了。
苏然立刻起身去抓自己的包。
孟其淮动作更快，大步迈过来，一把攥住她的手腕。
苏然下意识就要惊呼，却被他另一只手迅速捂住嘴。
“闭嘴！”他压低声音道，“你想让他听到吗？”
他望了眼紧闭的大门，“好让他知道我们在演戏？”
……你想让他听到吗？
龚晏承觉得自己真听到了。
为着孩子隐私，他今天包下整层，严令不准任何人靠近。
所以，这里如今只有他们三人。
加之酒店隔音绝佳，环境更显清幽，称得上寂静无声。
可此时无声反而是折磨。
安静是会吃人的。
这么静，悄无声息。
龚晏承却觉得自己听见了一切——
和在他身下时一样的……甚至更多分。
他痛苦地捂住眼睛，后退两步，背靠到对面墙壁上，才勉强撑柱。
明明一个多月、两个月前，他们还那么亲密，她还完全属于他。
至少身体是的。
心……
心其实也是啊。
龚晏承恍惚地想。
而现在，他亲手将她送出去。
那两个月，他一直透过安排的人关注她——他的女孩——的一切。
从未动摇过决心。
因为坚信，这是他们完全属于彼此的基础。
期间也去看过几次心理医生。
苏然尚且不能接受。他又怎么能轻易接受？
偏执的一面几乎要将他逼疯。
可他应该控制自己，小宝需要经历，哪怕一次呢？
他不能这么自私。只能寄希望这之后，一切能如自己预期。起码，她不要把别人的味道带回家，不要告诉他——他们究竟、究竟如何好，如何亲密。
那天苏然问过之后，龚晏承已经不能避免去想这些。
身体状况和精神状况亦越来越差。
如果此时示弱，未尝不是好办法。
但老男人在这方面表现得单纯而且执拗。
人生头一次尝到感情的滋味，毫无保留的感情的滋味。一片狼藉的、如同荒漠的心，一旦被温柔的水源滋养，怎么还能甘愿回到过往的干涸？
所以，他仍然希望拥有那种纯粹的完整的感情。
所以，他不希望她的停留中掺杂有一丝丝爱恋之外的情绪。
所以，他苦苦坚持。
但这一刻，龚晏承不确定了。
甚至开始否定。
脑海中幻听好像越来越严重。
那些软弱的、可爱的、甜腻的，只在他身边发出的声音，或许已经属于别人。
仿佛自虐一般，他一遍遍想着门内正发生的事。
越来越崩溃，直至人都站不稳，彻底跌坐在墙边。
-
屋内，苏然还被孟其淮抓着，瞪着他，像是只发怒的兔子。
男人弯了弯唇，“他如果不信，那你煎熬的这一小时算什么？”
她现在根本不想听他说话，猛地就着嘴边的手狠狠咬下去。
孟其淮吃痛“嘶”了一声，却仍不松开，甚至更紧地捏住她的脸，揉了揉。
苏然脸都憋红了，“呜呜呜”地叫，还踢了他两脚。
“我不碰你，但也别出声，好吗？”孟其淮盯着她。
苏然眨了眨眼。
男人守诺松开了。
“你也知道是煎熬！？混蛋！”获得自由第一秒，苏然就压着声音骂道。
边骂边整理衣服，准备继续往外走。
男人低沉的声音在身后慢悠悠响起。
“你现在这样出去。一切就前功尽弃了。”
？
苏然停住脚步，困惑地转身望着他。
“首先，”他慢条斯理地说，“你得换身衣服。”
苏然还没张口，他就指了指一旁自己带过来的纸袋，“我带了。”
这下轮到苏然愣住了，作为这场戏的配角，他未免准备得太充分。
但他的话是正确的，做戏做全套，她的确该换身衣服。
事后，总要洗个澡。
换了，才显得激烈。
“其次，”孟其淮勾了勾唇，眼睛里有一点淡淡的笑，不动声色靠近了些，低哑道：“你们平时，通常做多久？”
苏然整张脸瞬间涨红，“……变态！”
孟其淮不说话，只是看着她。
几秒后，苏然自己也反应过来了。那股支撑着她的怒气霎时泄去，她慢慢坐回椅子上，颓然道：“顶多……我顶多再等一个小时。”
她一刻也不想多待。
“噢……”孟其淮意味不明地应了一声，坐到床上，欠揍地评价：“也不怎么样嘛。”
“闭嘴吧你！！”
“真的不考虑考虑我？”他却忽然话锋一转。
无比直白，无比平静，不合时宜。
“你……”
苏然烦躁地抬头，话未出口，视线却僵住了——男人双腿微敞，胯间高高隆起。
“你是色情狂吗？”她面红耳赤地别开脸。
“显然不是。”孟其淮一脸坦然，甚至有着些微妙的自得：“尤其和你那位男友相比。”
见女孩终于肯转头看他，虽然眼神不怎么和善，孟其淮脸上那一丝自得更明显，甚至慢慢道：
“我三十二岁，至今仍是处男。”
“……”
“既然这么受不了他，不如选我？”
“……”
苏然神色微动，并非动摇，只是一丝复杂的感慨。
这种可能，她很早之前就有考虑。
如果有的选，她今天也不会在这儿。
她笑了笑，故意道：“你怎么不五年前提？那时候搞不好我还肯看你一眼。”
“恕我直言，苏小姐，五年前你还未成年。”男人淡淡道。
“那不结了。”苏然翻了个白眼，“我们不可能，省省吧。”
“假如，在你们相遇之前呢？”孟其淮又问，不依不饶，仿佛一定要个答案。
这时候就真不像他了。
至少不是苏然印象中的他。
她心里有不好的预感。
不好到她都没法忽视，只能抬头看天花板，认真思考问题的答案。
苏然沉默了片刻，最终直视着他，摇了摇头：“我不喜欢你。五年前就不喜欢。”
她话说得决绝，而且直接，不留任何余地。
“你不了解我的情况。”她顿了顿，换了种说法，“我相信眼缘这种东西，第一眼不喜欢，就一定无法喜欢了。”
“真是绝情。”
孟其淮又恢复成无所谓的模样，“本来还想再努力努力的。我们真的很合适。”
话说到这个份上，苏然反而放松了。
“不必了吧。”
她看向门的方向，声音轻轻的，好像整个人都温柔下来，所有棱角都消失了，“他不会放过你的。”
随即，回头重新看向孟其淮，“忘记春节期间那次狙击了？我记得……你说是针对你名下的企业？”
不是针对孟家，而是他个人。
忽然开始，又戛然而止。
见对面人不吭声，苏然轻呼出一口气。
拿出手机看了看时间。
真是煎熬。
好在又一个小时过去了。
她该走了。
-
龚晏承死死盯着那扇门，同时捂着胃。
他已经放弃了看时间。
时间没有意义。
他不知道他们会做多久。要做多久。
老天……
他怎么会以为自己能挨过去？
什么公平……
去他妈的公平！！
脑袋一直嗡嗡响。
女孩的尖叫和啜泣……更是从她进门后就一直在他耳边飘忽。
所有曾经他听过的、独属于他的、令他感到幸福和满足的声音，此刻都以一种扭曲的、放大的形式，在他耳边尖啸。
“够了……”
龚晏承猛地拍了拍脑袋，而后将自己抱住，蜷缩成一团，发出一声近乎气音的嘶哑低语。
自然无人回应。
于是，幻觉变本加厉。
每一秒都被拉得无限长。
龚晏承浸泡在自我凌迟的想象里，他觉得自己要疯了。
被那些不知究竟是否存在的声音，被自己亲手打造的刑具，折磨得形销骨立，魂飞魄散。
不知过了多久，也许又是一个五分钟，也许是永恒。
“咔哒。”
一声轻响，如同惊雷，在男人混沌的世界里炸开。
那扇隔绝了天堂与地狱的门——开了。
他的宝贝先走出来。
他的……
然后她被拉住，转了个身，被抱住了。
或许他该冲上去的。
至少要做点什么。
刚刚他还这么想着。
现在，却一动不动，就看着。
-
苏然换好衣服出来，孟其淮也换了装束，只是胯下轮廓依旧明显。
她视而不见，拿起自己的东西就要走。
刚到门边，手腕再次被猛地攥住，力道之大，不容挣脱。
“你有完没完！？”她的耐性快被耗尽了。
“我们……”男人竟然自身后抱住了她，气息拂过她的发顶，声音沙哑得可怕：“真的做怎么样？反正你也介意。他就在门外……”他诱惑道：“这样，你做的一切才有意义。”
苏然开始剧烈挣扎，却还记得压低声音：“放手！！”
“别动！”孟其淮厉声道，手上力道未松，身体却稍稍后退了半寸，只是那灼热的威胁依旧若即若离。
他粗重地喘息着，笑了笑，“起码……要等这里消停下去。不然，还有什么可信度？”
“办了两个多小时，还这样，我没这么天赋异禀。”
“……”苏然也呼吸不稳。是气的，气得浑身发抖。
“松手！！！”她压着嗓子叫。
但无论如何，她同意了。或者说，默许了。
终于得以出门时，孟其淮又拉住她，顺势将她转了个身，作出拥抱的姿态。
“小家伙，”他的声音贴得很近，带着一丝难以言喻的喟叹，“下次别再这么莽撞了，什么人都敢约。”
而后，他弯了弯眼睛，“我会记得你的。再见。”
龚晏承就在门口，对面，看着这一幕。
苏然当没听见孟其淮的话，面无表情转身，看了龚晏承一会儿，将两个男人扔在身后，径直走向了电梯。