除夕前一天，顾知行带着林晚回了家。
    还是记忆里的样子，楼外墙爬满枯黄的爬山虎，楼下那棵老银杏树被风吹得沙沙响。林晚提着两大袋年货跟在他身后，手心微微出汗。
    顾知行回头看她，伸手牵住她冰凉的手指：“紧张？”
    林晚小声嗯了一声：“……第一次正式见叔叔阿姨。”
    顾知行低头在她耳边说：“他们早就把你当闺女了。”
    门一开，顾妈妈一眼看见林晚，先是愣住，随后瞧见两人紧握的手，然后笑得眼睛都弯了：“哎哟，晚晚来啦！快进来快进来！知行这臭小子总算把人带来了！”
    顾爸爸从厨房探出头，手里还拿着菜刀，笑呵呵：“晚晚，饿不饿？阿姨给你炖了排骨汤。”
    林晚红着脸喊了声“叔叔阿姨好”，就被顾妈妈拉进屋，按在沙发上塞了个暖手宝。
    晚饭时，顾知行忽然放下筷子，看向父母。
    “爸，妈，我有件事想跟你们说。”
    顾爸爸夹菜的动作一顿，顾妈妈也抬起头。
    顾知行握住林晚的手，在桌下轻轻捏了捏，像在给她打气。
    “我们想……先结婚，再读研。”
    饭桌瞬间安静。
    顾爸爸筷子停在半空，顾妈妈瞪大眼睛：“你说什么？”
    顾知行声音很稳，却带着一点不易察觉的紧张：“我想娶晚晚。过完年就领证，婚礼可以等毕业再办，但证我想先领。”
    林晚低着头，脸红得像煮熟的虾，恨不得钻到桌子底下。
    顾妈妈沉默了几秒，忽然眼眶红了。她伸手拉过林晚的手，声音发抖：“这丫头……从小就讨喜，摔破膝盖第一个找知行，考试考砸了第一个哭着来我们家……我早就想说，早该是我们家的人了。”
    顾爸爸咳嗽一声，掩饰眼角的湿润：“你们俩……都想好了？”
    顾知行点头：“想好了。我从高一就想好了。”
    林晚猛地抬头。顾知行对她笑笑，真要算起他动心的年份，的确是刚进高中那会儿。
    后来，顾知行偷偷告诉她，“高一那年，我就喜欢你了。”
    “那时候你每天从我面前经过，穿着校服裙子蹦蹦跳跳，我趴在窗台上看着你，心跳得像打鼓。我想靠近你，想抱你，想亲你，想……把你变成我的。可我怕。怕说出口，连朋友都做不成。怕你拒绝，怕你疏远，怕以后连邻居都没得做。所以我忍着，装作什么都不知道。直到十八岁，我开始担心你和其他男生聊天，我才说‘都成年了，要不要试试’，我才敢……把心底那点贪心放出来。”
    林晚眼泪啪嗒掉下来。
    她扑进顾知行怀里，哭得肩膀发抖：“傻瓜……我……从小就喜欢你了……”
    除夕夜，一家四口包饺子。
    林晚和顾妈妈一起和面，顾知行和爸爸剁馅。厨房里热气腾腾，林晚不小心把面粉弄到顾知行脸上，他低头在她鼻尖上亲了一口：“脏了。”
    顾妈妈笑骂：“臭小子，当着我们面撒狗粮！”
    年夜饭后，四人坐在院子里放烟花。
    顾知行牵着林晚的手，点燃一支仙女棒递给她。火花在夜空绽开，她笑得眼睛弯弯。
    守岁时，电视里春晚热闹，顾知行把林晚抱在腿上，下巴搁在她肩窝，低声说：“过完年，我们就去领证。”
    林晚红着脸点头：“嗯。”
    大年初八，民政局开门第一天。
    顾知行和林晚穿着情侣羽绒服，牵着手走进大厅。
    拍照时，林晚紧张得手心出汗，顾知行握紧她的手，在她耳边说：“笑一个，我的太太。”
    红本子拿到手的那一刻，林晚眼泪掉下来。
    顾知行把她抱进怀里，低头吻她的额头。
    “从今天起，你就是我的太太了一辈子，都是我的人。”
    几年后，顾知行读完研，他们搬进新家，第一件事是在客厅挂了一幅合照——高考后那张温泉酒店背景的照片。
    照片里，林晚脸红红地靠在他肩上，顾知行眼神温柔又占有。
    后来他们有了孩子。
    孩子问：“爸爸，你为什么总是抱着妈妈不放？”
    顾知行揉揉他的头，笑着说：“因为爸爸怕妈妈跑了。”
    林晚从厨房探出头，笑着骂他：“胡说八道。”
    顾知行走过去，从后面抱住她，下巴搁在她肩窝，低声说：“不胡说。”
    “我追了你一辈子。现在好不容易追到手，当然要抱紧。”
    林晚红着脸，踮脚亲了他一下。
    窗外，银杏叶又黄了。
    而他们的温度，从未冷却。
    ——正文完——